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ZELFMOORD
Was ik niet genoeg om voor te blijven leven? 

Ben ik gedoemd om dezelfde kant op te gaan? 
Kinderen van vijf ouders die de dood verkozen over de vragen die blijven kwellen. 
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‘Ik kan het haar niet 
kwalijk nemen’
Xxxxx Xxxxx (25), vormgever/fotograaf, is 

22 als haar moeder op 56-jarige leeftijd uit 

het raam springt. 

‘Ik kan haar niet kwalijk nemen dat ze is gegaan. 

Dat is haar recht. Als ik al woede voel, dan is 

het omdat ik als kind dat gevoel van geborgen-

heid heb gemist. Een standaardmoeder die 

met je speelt in de zandbak is ze nooit geweest. 

Mijn moeder heeft me in haar eentje opgevoed, 

volgens haar zienswijze. Bederfelijke invloeden 

van buitenaf werden geweerd. Dat betekende 

een jeugd van brandnetelsoep en antroposo-

fische poppen. Geregeld kwamen er “gasten” 

langs met wie ze praatte; een overleden filosoof 

bijvoorbeeld, of Jezus. Op mijn veertiende 

kreeg ze zo’n heftige psychose dat het niet 

meer verantwoord was om bij haar te wonen; 

toen ben ik bij mijn biologische vader in-

getrokken. Haar psychoses en depressies heb 

ik nooit beangstigend gevonden. Lijden was 

nodig om verder te komen in het leven, zei ze. 

In de jaren voor haar dood verdween ze een 

aantal keer. Ik maakte me weinig zorgen, want 

ik wist dat ze zich door haar spirituele vrienden 

nooit eenzaam voelde. Ik had dan ook geen 

enkel vermoeden toen de politie aanbelde. 

“Je moeder is gesprongen,” zei de agent. “Ze is 

dood.” Pas toen ik dood hoorde, besefte ik 

wat ze zeiden. 

Het bleek te zijn gebeurd tijdens haar laatste 

zwerftocht in Londen. Ze is naar de zeventien-

de etage van een flatgebouw gegaan. Ze is ge-

doken, met haar hoofd omlaag. Hopelijk een 

sprong uit berusting en niet uit wanhoop, zo 

van: wat heb ik gedaan met mijn leven? 

We hebben altijd van elkaar gehouden. Die ze-

kerheid blijft, ook na haar dood. We zaten alleen 

allebei op een andere frequentie. Zij redeneerde 

vanuit gevoel, ik vanuit feiten. “Dat voelt niet 

goed,” zul je mij niet snel horen zeggen.

De angst dat de psychoses en depressies 

 erfelijk zouden kunnen zijn, had ik vooral in 

de maanden na haar dood. Gesprekken met 

psychologen hebben me gerustgesteld. Het is 

van belang dat je tot je vijfde een veilige om-

geving hebt gehad en ik had die tot ongeveer 

mijn zevende. Daarbij – als er echt iets aan de 

hand was geweest, had het zich al ontwikkeld.  

Inmiddels voel ik me dankbaar: mijn moeder 

is niet langer de belangrijkste in mijn leven, 

dat ben ik. Ik hoef mijn leven niet meer op te 

offeren voor haar. Dat heeft zij zelf al gedaan.’



‘Pas later begreep 
ik dat hij van binnen 
al jaren dood was’
Xxxxx Xxxx (70), kunstenaar, is 22 als zijn 

vader op 64-jarige leeftijd in de keuken 

aan het gas gaat liggen en overlijdt. 

‘De angst om net zo te worden als hij – 

 depressief, ontrouw – zit sterk in mij verweven. 

Alles wat neigt naar somberheid of ruzie wil 

ik vermijden. Mijn vrouw zegt terecht dat het 

af en toe moet kunnen, je rot voelen. Hoewel 

ik inmiddels weet dat down niet meteen dood 

betekent, blijf ik mijn gevoel liever de baas. 

Daardoor durf ik te stellen dat ik geen aan-

leg heb voor manische depressie, iets wat 

mijn vader vrijwel zeker had.

Hij was een creatieve, eigenzinnige en letter-

lijk afwezige man, met een passie voor 

 muziek en theater. Maar hij werd sport-

instructeur. Ik zag hoe ongelukkig dat hem 

had gemaakt en besloot: ik volg mijn hart 

en word kunstenaar.  

Een officiële diagnose is er – naar mijn 

 weten – nooit gesteld, maar hij lag niet voor 

niets regelmatig in “het gekkenhuis”, waar hij 

elektroshocks kreeg. Vreselijk; die maakten 

hem nog onbereikbaarder dan hij al was.

Ik hoorde het van een vriend met wie ik in 

een voorstelling speelde. Hij nam de telefoon 

op. “Je vader is dood.” Dat het zelfmoord 

was hoorde ik pas later, na lang aandringen, 

van mijn moeder. Het waren de jaren zeven-

tig: zelfmoord was not done, dan deed je je 

familie iets aan. Ik zag dat anders: hij had 

me al van alles aangedaan door geen liefde-

volle vader te zijn. 

Er was geen briefje. Hij sprak sowieso nooit 

over zichzelf. Als we met het gezin op vakantie 

gingen, zette hij zijn tent elders op. 

Naarmate ik ouder werd, ging ik begrijpen 

hoe sterk een mens naar het einde kan 

 verlangen. Mijn vader wilde weg uit het 

 leven – dan was dit de juiste keuze. In 2005 

schilderde ik hem voor het eerst: The day 

daddy left for paradise. Toen voelde ik het 

pas, het gemis van een vaderfiguur. Iemand 

die je onvoorwaardelijk steunt en liefheeft.

Ik ben lange tijd kwaad geweest. Niet over zijn 

daad, maar over de manier waarop. Met zijn 

hoofd bij de gasoven. Wat een trieste dood, 

voor zo’n creatieve man. Inmiddels begrijp ik 

dat hij van binnen al jaren dood was toen hij 

stierf. Dan heb je geen behoefte aan een 

creatieve dood. Alleen maar aan een echte.’



‘Zaterdag avond gaan 
we het doen, zeiden ze’
Xxxxx Xxxxx(54) is 51 als haar beide ou-

ders zich door het innemen van gif het le-

ven benemen. 

‘Het liefst zit ik ’s avonds dom tv te kijken, om 

maar niet te hoeven nadenken. Zo ken ik me-

zelf niet. Mijn omgeving zegt: je moet praten. 

Ik weet ook wel dat een wond die je niet goed 

behandelt, gaat etteren. Op den duur ga ik me 

vast weer beter voelen.

Mijn ouders hadden een traditioneel huwelijk. 

Mijn vader was een lieve, maar autoritaire man. 

Mijn moeder zorgde voor het huishouden. 

Ouderwets, maar zij voelden zich er goed bij. 

Ze leefden gedisciplineerd, deden dagelijks 

ochtendgymnastiek. 

Met het ouder worden verbraken mijn ouders 

steeds meer relaties met vrienden en familie 

- ook met mij. Ik hoorde pas weer iets over hen 

toen mijn zus me belde: onze ouders hadden 

met pillen geprobeerd een eind aan hun leven 

te maken. Later hoorden we waarom: ze wilden 

niet aftakelen. “Maar er mankeert niets aan 

jullie!” riepen wij. Tevergeefs, want al snel 

bleek dat ze opnieuw pillen hadden gekocht.

Ik vroeg mijn moeder: “Je doet dit toch niet 

voor papa?” Ze antwoordde: “Ik kan niet zon-

der hem.” Vanaf dat moment ben ik ontzet-

tend veel met ze gaan ondernemen. Wie weet 

zou het ze op andere gedachten brengen. 

Even leek het leven gewoon door te gaan. Mijn 

moeder breide sokjes voor haar achterklein-

zoon. Maar na twee maanden, op een donder-

dagmiddag, belde ze: “Zaterdagavond om negen 

uur gaan we het doen.” Elkaar nog zien voor die 

tijd wilden ze niet. Ik krijste van onmacht. Hui-

lend beloofde ik ze die zaterdag elk halfuur te 

bellen, voor als ze in nood zouden verkeren. 

Tot half drie ’s nachts heb ik gebeld, toen ben 

ik er trillend heen gereden. In de slaapkamer 

zag ik ze. Ze zaten in bed, half onder een laken, 

hun ogen dicht. Bij mijn vader waren de lippen 

al blauw. Sommige mensen zeggen: “Het was 

zeker net alsof ze sliepen?” Nou, als de ziel 

eenmaal weg is, ziet dat er heel anders uit. 

Het waren net twee grote poppen. Hun licha-

men waar ik zo van hield, hun geur, hun 

warmte – voorbij. Ik ben geflipt; heb staan 

krijsen en schreeuwen. Ik realiseerde me dat 

ik me krampachtig had vastgehouden aan het 

idee dat het weer zou mislukken. 

Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik 

ze niet had kunnen tegenhouden. Maar een 

troost is dat niet.’



‘Hoe hij daar hing: 
dat beeld zal ik nooit 
vergeten’
Xxxxx Xxxxxx (50), ggz-verpleegkundige, 

is 11 als haar vader Jaap zich op 53-jarige 

leeftijd ophangt. 

‘Als kind snapte ik het niet. Mijn gedachten 

waren simpel: als papa van me hield, zou hij 

zoiets toch niet doen? Dat mensen dood-

gingen, dat wist ik wel. Maar mijn eigen vader? 

Nee. En zeker niet op zo’n manier. 

Prikkelbaar, noemde mijn moeder hem tij-

dens de depressieve fases. Daartegenover 

stonden zijn uitgelaten buien. Dan mocht ik 

mee achter op zijn brommer. Er kwam veel 

manische depressie in zijn familie voor, hoor-

de ik later. Maar die “gekte”, zoals dat werd 

 genoemd,  paste niet bij mijn vader, vond ik. 

Hij stond bij mij op een voetstuk.

Mijn moeder heeft hem gevonden. Op zolder. 

Ze rende meteen in paniek naar de buren. 

Mijn broer en ik klommen nieuwsgierig naar 

boven, tegen haar verbod in. Ik zal nooit het 

beeld vergeten van mijn vader, hoe hij daar 

hing. Meer wil ik daar niet over vertellen. Over 

de impact die zijn dood heeft gehad op mijn 

leven wil ik best praten, maar de details, daar 

heeft niemand iets mee te maken. 

Naarmate ik ouder werd, ging ik steeds meer 

piekeren: waarom heb ik dit meegemaakt? 

Maar erover praten – nee. Ik was bang dat 

 collega’s of mijn werkgever me zouden 

a frekenen op mijn verleden, en dat ik daar-

door misschien zou moeten stoppen met 

mijn werk. Me kwetsbaar opstellen was geen 

optie. Want bij kwetsbaar hoorden emoties en 

ik wist niet hoe ik daarmee moest omgaan. 

Mijn moeder had me geleerd sterk te zijn: 

“Traantjes weg, hij komt toch niet terug.”

Rond mijn 24ste gebeurde er nog iets heel in-

grijpends in mijn leven en daardoor kwam er 

een grote hoeveelheid onverwerkt verdriet 

naar boven. Het was het begin van een jaren-

lang proces van leren omgaan met mijn ge-

voelens. Het ging gepaard met somberheid 

en angst om erfelijk belast te zijn. Inmiddels 

ken ik mezelf: ik kan somber zijn, maar dat 

betekent niet dat ik manisch-depressief ben. 

In de afgelopen jaren ben ik gegroeid, zowel 

privé als in mijn werk. Toch kan de wond die ik 

altijd zal houden, plotseling opengaan. Als ik 

onverwacht iets op tv zie wat me doet denken 

aan toen, dan vlammen de woede en het in-

tense verdriet weer op: was ik dan niet goed 

genoeg? Net als wanneer ik kinderen zie van 

rond de 11. Dan denk ik: wat een kruimeltjes. 

Zoiets mag je toch niet overkomen?’



‘Dat ik niks ver-
moed de, daar heb ik 
me lang schuldig 
over gevoeld’
Xxxxx (41) was 36 toen zijn moeder op 

62-jarige leeftijd met behulp van pillen een 

einde aan haar leven maakte. 

‘Vertellen hoe ze is gestorven doe ik zelden. Ik 

heb meegemaakt dat mensen niets terug-

zeggen, uit ongemak. Erg pijnlijk. 

Daarbij ben ik bang dat mensen anders naar 

me gaan kijken. Dat ze denken: die zal dan 

ook wel op een dag uit de bocht vliegen. En ik 

moet zeggen: in deze fase van mijn leven sta 

ik inderdaad niet sterk in mijn schoenen. Om 

die reden wil ik onherkenbaar blijven. Ik werk 

in de commerciële wereld en ik zie hoe con-

tracten om minder worden beëindigd. 

Mijn moeder gaf soms aan dat ze niet verder 

wilde leven, maar toch kwam haar dood on-

verwacht. In de weken voor ze overleed leek het 

net wat beter te gaan. Ik had haar toevallig nog 

bezocht, de middag voor ze stierf, om haar aan 

mijn nieuwe vriendin voor te stellen. Het was 

gezellig, ze had zich zelfs aan mijn verzoek ge-

houden om geen wijn te drinken. Alcohol ver-

anderde haar vaak van lief en kwetsbaar in 

verbaal agressief en onvoorspelbaar. Toen ze de 

dagen erna telkens de telefoon niet opnam, 

vermoedde ik niks. Lange tijd heb ik me daar 

erg schuldig over gevoeld. Mijn zus voorvoelde 

wel iets. Ze vond haar op de grond, naast de bank. 

Depressies en psychoses domineerden haar 

leven. Ik was 7 toen ze een eerste aanval in ons 

bijzijn kreeg: we zaten na een fietstocht op 

een bankje een boterham te eten. Plotseling 

begon mijn moeder te huilen en te schreeuwen. 

Doodeng. De antidepressiva die ze later kreeg, 

hielpen tegen de psychoses, maar veranderden 

haar in een zombie. Dat maakte dat ze steeds 

vaker verlangde naar de dood. 

Vorig jaar werd mijn dochtertje geboren. Ik 

dacht dat ik de periode van rouw had afgesloten, 

maar plotseling kwam het verdriet in volle hevig-

heid terug. Wanneer ik met mijn dochter 

speelde, dacht ik: “Mam, je wilde zo graag een 

kleinkind, waarom ben je hier niet bij?” Ik sliep 

slecht, er ontstond een enorme kluwen in 

mijn hoofd. Het leidde ertoe dat ik vorig jaar 

een aantal maanden regelmatig aan zelf-

moord dacht. Ik verlangde zo enorm naar 

rust. Maar ik heb op tijd hulp gezocht. Ik hoop 

dat het zwaarste nu echt achter de rug is.’ 
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Hoe jonger, hoe groter de invloed

Een kind dat een ouder verliest 
door zelfdoding blijft achter met 
veel vragen. Een daarvan is vaak: 

hoe groot is de kans dat ik net zo word als 
mijn vader of moeder? Rouwdeskundige 
Riet Fiddelaers-Jaspers van Expertise-
centrum Omgaan met Verlies: ‘Als een 
van je ouders zichzelf om het leven 
brengt, kan dat ertoe leiden dat je dat 
zelf gaat zien als een mogelijk antwoord 
op problemen. Alleen al het denken 
over de mogelijkheid kan ertoe leiden 
dat zelfdoding in je eigen beleving een 
reële optie wordt.’

In 2012 pleegden volgens het cbs 1753 
Nederlanders zelfmoord, bijna drie keer 
zoveel als het aantal verkeersslachtof-
fers in dat jaar: 650. Voor kinderen die 
achterblijven geldt over het algemeen: 
hoe jonger ze waren toen het gebeurde, 
hoe groter de invloed op hun leven. 

Fiddelaers: ‘Baby’s hebben nog geen 
woorden om uiting te geven aan de 
spanning en het verdriet dat ze voelen in 
hun omgeving, maar ze nemen de erva-
ring wel in hun leven mee. Als kind of 
puber identificeer je je nog heel sterk 
met je ouders. Als die dan zoiets doen, 
tast dat direct je zelfbeeld aan. Pas rond 
je dertigste heeft je reflectievermogen zich 
ontwikkeld en heb je meer mogelijkhe-
den om met zo’n ingrijpende gebeurte-
nis om te gaan.’ 

Bij psychische ziektes is het nog buiten-
gewoon moeilijk om te testen op 
 mogelijke erfelijkheid, zegt Tom Birken-
häger, plaatsvervangend opleider 
 psy chiatrie bij het Erasmus mc in 
 Rotterdam. ‘Zolang niet bekend is wel-
ke genen verantwoordelijk zijn, tasten 
we in het duister. Er zijn naar schatting 

zo’n dertig tot veertig genen die in ver-
band worden gebracht met depressieve 
klachten. Wat we inmiddels weten: 
wanneer iemand voor zijn dertiende een 
ouder door zelfdoding heeft verloren, 
heeft hij een drie keer zo grote kans op 
een depressie als gemiddeld. Maar 
waarom? Daar is nog geen duidelijk 
antwoord op. Nu is de kans om ooit een 
depressie te krijgen 10 tot 15 procent. 

te praten is het beter mogelijk om met 
eventuele schaamte en schuld om te 
gaan. Anders blijven die gevoelens maar 
kringetjes draaien in iemands hoofd.’ 
Soms is het lastig om steun te vinden bij 
de andere ouder. ‘Bijvoorbeeld wanneer 
hij of zij het kind heeft willen bescher-
men, en daarom de zelfdoding ontkent 
of er niet de hele waarheid over vertelt. 
Dat kan ertoe leiden dat een kind het 
vertrouwen in beide ouders verliest.’ 

De zelfdoding van een ouder beïn-
vloedt een kind hoe dan ook voor de 
rest van zijn of haar leven, zegt  zowel 
Riet Fiddelaers als Tom Birkenhäger. 
Volgens Birkenhäger kan het gerust-
stellend zijn om achteraf in kaart te 
brengen welke fases de overleden ouder 
is doorgegaan. ‘Was je vader of moeder 
al op zijn of haar 20ste depressief en 
ben jij dat nu, op je 35ste, niet? Dat 
geeft al aan dat je eigen leven er anders 
uitziet. Je bent niet  gedoemd om de 
kant op te gaan van je ouder.’ 

De interviews op de vorige pagina’s worden 
opgenomen in een boek van Resi Lankester 
over de ervaringen van kinderen na de 
 zelfmoord van een ouder, dat eind dit jaar 
verschijnt. De teksten zijn voor dit nummer 
ingekort met toestemming van de geïnter-
viewden. 

Meepraten over het boek en op de hoogte 
blijven? Kijk op www.facebook.com/nadeval

Meer over ouders en zelfdoding:

www.rietfiddelaers.nl
Riet Fiddelaers-Jaspers, Kon je dan niet 
blijven voor mij?, In de Wolken, € 14,95; 
voor hulpverleners, gezinnen met kinderen 
en jongeren die worden geconfronteerd met 
zelfdoding

Let wel: een depressie betekent natuur-
lijk niet dat je zelfmoord zult plegen.’ 

Veel kinderen zullen zich blijvend 
 afvragen of zij niet belangrijk genoeg 
waren om voor te blijven leven, stelt 
Fiddelaers. ‘De ervaring leert dat ie-
mand die zelfdoding overweegt, een 
tunnelvisie heeft. De deuren naar het 
hart, naar de liefde voor de kinderen, 
moeten dicht blijven. Anders kan het 
voornemen niet worden uitgevoerd. 
Dat wil niet zeggen dat deze ouders niet 
van hun kinderen houden. Zelf denken 
ze vaak dat hun kinderen beter af zijn 
zonder hen.’

Voor kinderen is het, ongeacht hun 
leeftijd, altijd belangrijk om steun te 
zoeken, vindt Fiddelaers. ‘Bij een leraar 
op school, een collega, hun partner, lot-
genoten of een therapeut. Door erover 

Een kind kan  
ten onrechte  
gaan denken dat 
zelfmoord een 
oplossing is


